安乐乡

复古画幅中的独角戏比群戏要迷人得多，超长镜再多都不觉得浪费时间。星空下的升华感充盈身体后，究竟是历史还是梦还是另一个世界，最后都不重要了。

Zama方方面面完爆這部片⋯地景的處理、tableau式場面調度算有形，卻也稱不上精彩有神吧，感覺有點稀薄。很多人稱讚的收尾，我覺得不OK⋯

星空下那场戏是我今年的最美观影瞬间，配乐一响起，让人有种想定格在那一秒的冲动。这是个可以用弗洛伊德有支配欲的父母那套来解释的片子，渐渐的这也不再是一个故事，而成了心理解析，像是一场清明梦，超越了时间，甚至像某种生命的轮回。片子大多数时间处于失语状态，最后十分钟用力太猛。★★★

孤独是乡愁的梦乡。

4:3画幅内前景与背景形成有张力的透视感，极少正反打，人物移动出景框，留下空荡的旷野，四下阒寂，风过草窸，云翳渐浓，遮没星辰，追寻的路途拍得好似聂隐娘，然后是沧海桑田、镜花水月的翻转，当目标已缈不可及，踽踽独行的身影便浸入朦胧如梦的原野，“我梦见我的血液漫过峭壁，流入大海”。

阿隆索在巴塔哥尼亚的土地上再一次提出了我们从何处来向何处去的永恒问题。若能以自然景象来创造时空尽头的神秘感，又何需凭空幻想一个陌生的世界？人去歌声近，星空化浓云，毛边的黑色画框内似是以一秒千年的尺度演绎着在对美与征服的追求下不断重复的人类文明史，谁又能肯定自己不是身处山洞之中呢。

当所有毁灭之后 碎片沉淀 我该将我的思绪安葬何处 陌生的荒漠 绝望的故乡