大河之歌

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

7/10。多次表现由河对岸向城镇拍摄的镜头；信徒在河边聚集呤诗，河上有人划独木舟，码头有人抡摆锤，恒河铺开了环境意义与人物身份的关系：温厚的自然空间是人仅有的安慰，母亲反感城内数量众多的猴子，见猴子喝自家院子的水龙头将其驱赶引来猴子嘶吼，但阿普与猴子的关系十分愉快，黑鸟四散而飞隐喻父亲的死亡时，阿普并不悲伤反而好奇地给猴子喂食，猴子兴奋地跳到高处摇铃，轮到母亲故去的噩耗，阿普选择待在树荫下伤心，火...

又名：《发烧死人之生病了不看医生还坚持工作喝口河水直接挂掉》《发烧死人之生病了不叫儿子回来看望一个人硬撑还要吹冷风瞬间消失》…电影里的角色突然发烧令人捉急，青年阿普就是少年派啊…“我们生活在边界，但不意味着我们的眼界是狭义的” 关于学习与成长。

死亡，群鸟，天边的火车，母亲，家门前的小路

黑泽明曾经表示，“见萨蒂亚吉特·雷伊如同见他的作品。他目光炯炯，仪表不凡。我拍的《蜘蛛巢城》在威尼斯影展败给了他的《大河之歌》，实在理所当然。”……不过个人感觉，尽管雷伊的技巧依然卓越，可长大些的阿普已经失去了大地之歌时期的灵性（这种衰弱感觉就像特吕福用长大后利奥德继续拍完“安托万系列”，雷伊是选择换人来演，但演员魅力的衰减殊途同归），以至于本片从剧情层面上悲情更重让双亲归天，却仍然无法在情绪感染...